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De profeet van vijf jaar
Gerard Lohuis

Ze schuifelt voorzichtig over straat en houdt zich vast aan haar fiets die
dienst doet als een rijbare wandelstok. Steeds weer komt een
schuldgevoel bij me naar boven wanneer ik haar in de lange, grijze
regenjas voorbij zie komen. Onder de jas hangen haar kleren als vodden
gedrapeerd om een mager lichaam. Ze heeft smetvrees en vindt het
moeilijk om andere kleren aan te trekken. De jaren hiervoor heeft ze zich
minimaal drie keer per dag gedoucht. Ze werd daar zo moe van dat ze
het niet meer kon opbrengen zich Uberhaupt te wassen. Ze kon dan niet
meer stoppen met wassen en verschonen, zodat ze zich maar niet meer
wast en wekenlang dezelfde kleding draagt. Haar gezicht is grauw en
lange haren hangen onverzorgd voor haar glurende ogen. Ze bespiedt
haar eigen omgeving alsof er ieder moment iets engs op haar kan
afkomen. Zo staat ze in het leven, ontzettend bang om de controle te
verliezen en juist daardoor is ze de regie over haar leven kwijtgeraakt.
De angst is allesoverheersend en daardoor komt ze niet meer aan de
realiteit toe. Alsof ze in haar eigen film rondloopt. Om haar schoenen
heeft ze op ingenieuze wijze plastic zakjes vastgemaakt, wat voor een
voorbijganger die er niet op let, nauwelijks opvalt. Ik heb met haar te
doen maar kan niets voor haar doen.

Samen met een politie-agent ben ik enkele jaren geleden bij haar aan de
deur geweest. Ze was in paniek naar het politiebureau gerend omdat
enkele kwajongens haar schuurtje hadden vernield. De
nietsvermoedende agent bracht haar, nadat ze aangifte had gedaan,
naar huis en schrok zich te pletter toen hij in huis de puinhoop zag. Twee
dagen er na liep ik met hem door een verwilderde tuin en zag hoe het
onkruid enkele gecultiveerde plantjes volledig had overwoekerd. De deur
bleef dicht ondanks de aankondiging van de agent dat hij nog eens terug
wilde komen.Twee dagen later stond ik onaangekondigd weer voor haar
deur en deed ze wel open. Ze wist vervolgens niet welk excuus ze uit de
kast moest halen om haar bijzondere woonomstandigheden te
rechtvaardigen zodat ze mij weer weg kon sturen. Helaas voor haar
waren mijn zorgen oprecht en gemeend en op zo’n moment ben ik
moeilijk weg te sturen. Ik stond buiten in haar tuin een half uurtje met
haar te kletsen, want ik mocht beslist niet binnenkomen. De penetrante
stank en de tot het plafond opgestapelde dozen in de gang, deden het
ergste vermoeden. Ze kwam zo fragiel en kwetsbaar over dat ik na enige
tijd bang was dat het gesprek haar zo veel energie kostte, dat het haar
wel eens fataal zou kunnen worden. Ze verwees me uiteindelijk naar
haar bewindvoerder in een naburig dorp die haar geldzaken zou regelen.
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Het telefoongesprek met de bewindvoerder maakte het er voor mij niet
gemakkelijker op. Deze was volkomen ingepalmd door haar en hij was
iedere kritische blik verloren toen hij opperde dat het met haar wel goed
zou gaan zo lang hij zich met haar kon bemoeien. En ik moest me er
vooral niet mee bemoeien want dan zou het misschien helemaal mis
gaan. ledere suggestie van mijn kant dat het nu slecht met haar ging,
bagatelliseerde hij met zijn opmerking dat hij haar al jaren zo kende en
dat er niets veranderde. Van samenwerken wilde de bewindvoerder niets
weten en vanaf dat moment wist ik dat zij door deze charlatan werd
opgelicht.

Met behulp van de agent werd het vandalisme bij haar gestopt zodat ze
weer op haar manier, rustig kon leven. Met behulp van enkele listen
zorgde ik er met de woningbouwvereniging voor dat haar woning
leefbaarder werd en enkele noodzakelijke verbeteringen in de woning
werden aangebracht. Toen die klus geklaard was, ging de deur weer
dicht. Vanaf dat moment ben ik in gewetensnood geraakt en na diverse
gesprekken met deskundigen en familieleden ben ik er niet in geslaagd
een bevredigend antwoord te vinden. Er is geen gevaar voor zichzelf of
de omgeving en het lijkt erop dat ze min of meer bewust dit leven leidt.
Ik heb daar nog steeds geen vrede mee en dat gevoel wordt telkens
versterkt wanneer ik haar op straat voorbij zie komen. Zoals vanmorgen
weer is gebeurd. Ik ben met mijn jongste zoon van vijf jaar op weg naar
school en we zien haar voorbij komen. Mijn zoon kijkt me indringend aan
en drukt onverbiddelijk op mijn geweten wanneer hij zegt: “papa, daar
moet jij wat aan gaan doen en nu wil ik naar school”. Hij moest eens
weten.
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